

報週匯文

每份案費十二元，訂閱半年二十六期，共三百七十二元。茲為減輕讀者負擔，特別優待直接訂戶，凡在八月十五日以前（外埠以郵費為憑），直接向本社訂閱文匯週刊二十六期，僅收二百八十元。以二千戶為限，從速向署從速訂閱。

新編世說新語
卷之八

重慶民生路一八八號

號九街正池花蓮崗星七慶京：址地
(號請社論大福京即)

最新發明
用科學方法化驗成功
効力確實主治新
舊急性慢性五淋白濁
白帶淫疹疥毒等症
一劑保證斷根
總代理處
上海英大馬路
德大藥房
電話二四四號

修縣敵犯茶陵以西

醴陵我軍轉移城郊搏戰

清遠西北敵軍繼續北犯

【中央社訊】醴陵敵軍自十四日晨起，向我城郊發動猛攻，我軍奮勇抵抗，至下午三時，敵軍突破城郊，向我城內推進。我軍隨即轉移至城郊，與敵展開搏戰。敵軍在進攻中，使用大量炮火，並有飛機配合，我軍陣亡者甚多。敵軍在攻入城內後，即在城內展開巷戰，我軍奮勇抵抗，至下午五時，敵軍始被擊退。敵軍在進攻中，曾一度攻入城內，但均被我軍擊退。敵軍在進攻中，曾一度攻入城內，但均被我軍擊退。敵軍在進攻中，曾一度攻入城內，但均被我軍擊退。

美軍向塞班以西進攻

在馬尼亞加薩島登陸

新島以西敵軍圍受挫

美機艦仍不斷襲擊關島

【中央社訊】美軍向塞班以西進攻，在馬尼亞加薩島登陸。新島以西敵軍圍受挫。美機艦仍不斷襲擊關島。美軍在塞班以西進攻，在馬尼亞加薩島登陸。新島以西敵軍圍受挫。美機艦仍不斷襲擊關島。美軍在塞班以西進攻，在馬尼亞加薩島登陸。新島以西敵軍圍受挫。美機艦仍不斷襲擊關島。

美機猛炸騰衝敵陣

城東市街我軍肅清敵陣地

印邊伊烏公路潰敵在殲滅中

【中央社訊】美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。美機在騰衝敵陣猛炸，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。美機在騰衝敵陣猛炸，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。

孔副院長

慶祝法蘭西國慶

法駐華代表招待各界

【中央社訊】法駐華代表招待各界，慶祝法蘭西國慶。法駐華代表招待各界，慶祝法蘭西國慶。法駐華代表招待各界，慶祝法蘭西國慶。法駐華代表招待各界，慶祝法蘭西國慶。

甘地政治主張有極大轉變

無意發動不服從運動

接見英記者發表談話

【中央社訊】甘地政治主張有極大轉變，無意發動不服從運動。接見英記者發表談話。甘地政治主張有極大轉變，無意發動不服從運動。接見英記者發表談話。甘地政治主張有極大轉變，無意發動不服從運動。接見英記者發表談話。

美產業職工大會

擁護華萊士競選

聲明除他以外決不改選別人

【中央社訊】美產業職工大會，擁護華萊士競選。聲明除他以外決不改選別人。美產業職工大會，擁護華萊士競選。聲明除他以外決不改選別人。美產業職工大會，擁護華萊士競選。聲明除他以外決不改選別人。

關於目前工業職業教育問題

【本報訊】關於目前工業職業教育問題，應如何改進。關於目前工業職業教育問題，應如何改進。關於目前工業職業教育問題，應如何改進。關於目前工業職業教育問題，應如何改進。

美商會長訪蘇回國

談美蘇貿易大可發展

邊區手工業一個範例

【中央社訊】美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。

展開生產競賽

陝北安塞振華紙廠

克爾被釋放

【中央社訊】展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。

上海敵寇缺乏造船技工

到附近各地強征工匠

苛捐雜稅

【中央社訊】上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。

美機猛炸騰衝敵陣

【中央社訊】美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。

美商會長訪蘇回國

談美蘇貿易大可發展

邊區手工業一個範例

【中央社訊】美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。

展開生產競賽

陝北安塞振華紙廠

克爾被釋放

【中央社訊】展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。

上海敵寇缺乏造船技工

到附近各地強征工匠

苛捐雜稅

【中央社訊】上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。

美機猛炸騰衝敵陣

【中央社訊】美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。

美商會長訪蘇回國

談美蘇貿易大可發展

邊區手工業一個範例

【中央社訊】美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。

展開生產競賽

陝北安塞振華紙廠

克爾被釋放

【中央社訊】展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。

上海敵寇缺乏造船技工

到附近各地強征工匠

苛捐雜稅

【中央社訊】上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。

美機猛炸騰衝敵陣

【中央社訊】美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。

美商會長訪蘇回國

談美蘇貿易大可發展

邊區手工業一個範例

【中央社訊】美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。美商會長訪蘇回國，談美蘇貿易大可發展。邊區手工業一個範例。

展開生產競賽

陝北安塞振華紙廠

克爾被釋放

【中央社訊】展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。展開生產競賽，陝北安塞振華紙廠。克爾被釋放。

上海敵寇缺乏造船技工

到附近各地強征工匠

苛捐雜稅

【中央社訊】上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。上海敵寇缺乏造船技工，到附近各地強征工匠。苛捐雜稅。

美機猛炸騰衝敵陣

【中央社訊】美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。美機猛炸騰衝敵陣，城東市街我軍肅清敵陣地。印邊伊烏公路潰敵在殲滅中。

契訶夫去世十四年

契斯夫、拉羅、羅曼羅蘭之名，
漸漸出現於書上，並且
漸漸吸引了他們的注意，
先生本人最感興趣，於是
先生本人最感興趣，於是
先生本人最感興趣，於是

關於契訶夫

安東·巴甫洛維奇·契訶夫是俄國十九世紀末的一位偉大的小說家和劇作家，他是第一個人用短促的短篇小說的形式，來刻畫當時的社會生活，他的作品在俄國和世界的文學史上展開了新的一頁；托爾斯泰曾說過：「在俄羅斯國家的契訶夫，是以前的俄國作家所不能及的。」

奧國大詩人。一八六〇年一月二十九日，生於俄國南方庫爾斯克省的外博爾斯諾。祖上世代為農；父親是木匠，入行後買地，現在他的一個兒子甚至出來了，以筆為生，成為一個作家。賈斯夫最初是當書的，畢業於莫斯科大學的醫學院，後來還到柏林（一八九〇年），他已可說是用德文的詩人而小有名氣了。在上一個世紀的九十年代，賈斯夫曾在巴黎和波蘭居住著，並被選為俄國皇家科學院的外國會員。晚年時，陷入酒精中，而於一九四三年七月五日於德國巴登施泰爾海姆家中，被德軍於蘇聯科爾斯布魯克有槍殺小說多篇及「櫻桃園」、「海鷗」等劇本。

奧列夫認為，他早期的電影小說中，就已經放入了國情和社會的觀察。他與維也納的交遊，對他的影響，他愈來愈覺得難以形容。一九四八年至一九五〇年代的俄國生活中，事件的一方面，他覺得當真如知識份子所想和上流社會的慾望，下層社會的現實，市井中戲劇的勝利，社會階級的流落和新興資產階級的興起，社會矛盾的增長以及沙皇俄國的崩潰和改革，——海濱一試，也就成為他創作的主題。後來他說過：「在奧列夫之前，若果沒有一國作家能將俄國如此深刻地，輕而易舉地描寫出生活在社會階級崩潰之中的人們的可怕而可惡的崩潰！」¹對於奧列夫本人的人生之路，也許正是立國而起的道路。

的政權的，最到晚年，他愈加清楚地看出，只有農民階級的鬥爭，才能達到他的思想，才能達到社會的生存。他當時想道：「假如能一個人把這自己的一片土地，盡力於他所能做的事情，對這些土地，該是一片多麼美好的土地！」他又說道：「凡是我們所做的，一切好的事情，都應該是人民的事情」。而復興來的共和國，只有在群眾的斗爭中實現了。

契切克是一位非常正視現實的正直的作家，正因為這樣，他才永遠為人們所敬重。

從那些方面反省

景雲

反省是改造自己的一個重要步驟，每個個人黨新的經歷，似提出批評自己的意見和同志的期望。

第二，有些錯誤是屬於自己還很年輕時犯下的一些錯誤，錯誤方有悔，把這些錯誤混合起來再經過自己的思想去找出一些對症下藥以及適宜於自己改正的方法。但這一一定是對症下藥使旁人意見而不自加思想的作法，但更反對不虛心接受旁人意見的作法。

第三，有些錯誤是屬於自己還未成熟，其他同志成熟後也就可能發生明顯的惡果，而他們的行為是破壞黨紀，我當時有這直覺的直覺。對於這些有惡果或破壞可能為自己還沒有看到，那時對方法的也許不正確，但這些惡果並未暴露於外，於是，以當初的錯誤

不覺力態不能改變這有感而發，但，不管清朗與否，一定要多與同感這意見見而欣賞。此外還要注意那些在章中與同感這見解的不正確思想。譬如，見到一個時髦的人便立即認一種人生不過如幻的消極思想；或者對敵人抱一時的同情便輕視一些材料思想，這些言論也很快地流過去，發覺這些東西一些問題，因為這些所批評是一種的東西很容易替自己巧辯過去，但它的缺點就是來由皆造成錯誤的觀念，所以對這一類東西應多用些力量，然後才能使讀者深入一步。

第三，這些不正確的看法，可能在他身上存在，但因為環境與他其他原因，而一直潛藏著，可是，為了一個環境就會表現出來。如有人本身有嚴重的胃病，但在第一環境中因為同事都是胃病，因而表現得很在乎胃病，但換到別處他就不在乎的人便會覺得他太關心胃病六字而得來，這群社會的偽君子說他自己從健康更過重，過去所受的教育與現在的環境中大異其趣，我指出那些有健康焦慮的人，我們常常以為自己已經表達出來的擔憂容易發現，而對於未明顯的表達出來的人則更難發現，但除了瞭解他的

自己。這種謙虛的觀點是極必要的。

第四，讀歷史文件時要聽取別人的意見。若看自己有所疑難與文件中書寫的觀點及思想意識相抵牾時，則應想到別人對這部分的意見，拿來和自己對照一下，把自己已聽到的意見，再轉來檢查一下自己是否也有同樣的毛病。

從這些方面去反省，把這些方法交互應用，也許能向自己的方面更進一步，對自己認識的更清楚些，不致認為自己沒有什麼要反省的了。是更清楚地認識自

已之慢，就此一真帶改正的問題了；而在這正過程中還
要不斷的再反省。

打倒了一心思想
大了，心思也變
不俱在他們中間
大的問題，也提
學到了一些解決
法。

改變意識之
步算數中，我已
散於。我自信找
了，進步也比較
了。偶爾小小的
了：拿事使自已
處在革命年齡，
，越不向前步，
處從革命的利
處，某某的不想
，這就表示不
步，實際上甚至

後，在初
說，平靜
是有進步
前快些了
蘇說說明
因快，處
延想進步
之，而
出發，事
齊備，那
齊個人造
很快進步

契珂夫在東方

郭沫若

說到東方人，東方人愛好。他的作品無論在日本或
在中國都是多數讀者所歡迎了；他的翻譯者並不少於托
斯泰也夫和屠格涅夫。

三、聖陀的東方人是作品的形式和風格混合了東方人
的口實。聖陀本人是文學界歡呼聲的，有外國學者不偏於
西而重東國。據說：當他王石路時經過道里而不被玻璃
窗緊閉，雖然禁於道里中帶點意味而不嫌其愛加牛奶
安樂，繼續，影響到道里運送的一切的愛好都重視沉
潛的美而比較輕視表面的浮華，喜歡不可名狀的姿態，
而有這種習慣過於奢侈，這就使得令人厭惡而東西。

在這種美與善是比較而為當時時代的了，但契科夫却
在這些風味上適合了東方人的審美觀。他所有的東方成分
似乎多過於西方的一倍，他並不做詩，但他確實是一位詩
人，他的小說方面，幽默感也不缺時。

在中國，由於新文藝所給予的影響，經過很大的
障礙，一點不十分顯著地在這裏。關於這層，我現在想把
我們的一位大作家譯出來和他試比一下，便可以得
到比較具體的了解。

弗拉切的作品形式和風格，與契科夫式的，甚相類似。
望儘可以說是學生的弟兄。假使契科夫的作品是「人類
的發展而悲哀的音樂」(The music of the human development)，
弗拉切的五部小說可以說是中國人的。他們都是平
庸的現世的官場主義，庸人的類似沉淪的百無聊賴的
生活使他們感覺寂寞，沈淪，甚至失望。人類痛苦是不
可救藥。

他們都是許次處於代價學的人，醫藥家的冷靜，對
定了他們的憤怒，海潮力和強健的風出，同樣給了他們
對於幸福和康寧心中熱情的刺激。他們的開始是如
樣地順利而好轉，隨着福命第一種落在同情。但他們
還是只同痛苦而沒有不幸的結局。

聖大約是市井社會裏性極溫和近於嚴肅的。兩人
都是不富不貴的前途往後兩下走了的人，單只這一層
也足以使我們感到他們是命運的受害者，對於
悲憤的心情，是可憐無窮全同一種同性質的悲憤的。內
心的痛苦如何使他們反對身外界的不可思議。就這樣，由

於內在的投訴與外界的反映，便造成慘淡的，哀怨的
含淚而笑的藝術。

但兩人都有著「進步的信仰」。——「進步」，
這是近代生物學所宣講了的，無可否否的說的事實。就以
爲相信「進步」之說，從理論上推論起來，即使沒有
是覺得契科夫未能產生豐富產物出來，也使他没有
陷於神祕主義的泥沼。他當時時談金浩「三百年後」
人類社會的光明的遠境。他相信「不可思議的變遷」
世界上的生物都會經過十分繁榮，不過二三百年後
(「三幕稿」中中英英語)：或者「再過二百年後」，
全世界都要變成更繁榮而更美的花園」(原書注：契科夫
的同信)。就是這希望給予了契科夫的作品以潛在的
溫暖，誠實而激發最原始的冰天雪地，而不是死氣冰化
了的死寂的月夜。

弗拉切的作品也是這樣。

但弗拉的年紀比他更要更晚於聖陀了。聖陀與契科夫
早來到世界二十年，而弗拉更要遲隔開三十年以上(註一)
(註二)。就是這一原因，便容易看出以提議看見俄國十
月革命的成功和中國革命勢力的高漲。光明的前途用不
須等待到「三百年之後」，要在契科夫去世後的僅僅
三二十年便到來了。

弗拉切受了恩惠，明天成了今天，「進步的信仰」
變成了「不會的信仰」。「爲什麼要這樣？」(註一)
一次契科夫所不能夠清楚地公然向人說出(註二)
)，而在晚年中的弗拉切「新舊道德地公然向人說出了」
。契科夫的魯迅便變了「萬歲」。

恩惠在弗拉切的初期作品裏受契科夫的影響，那是
毫無疑問的。

因而前期弗拉切在中俄交界處上所留下來的成績，我
是這樣感覺着，並不是太多。自十四日作於莫斯科。

一九四四年六月十四日作於莫斯科。

寫紀念契科夫逝世週年十週年。

(註一)契科夫(一八六〇——一九〇四)

契 迅(一八八一——一九三六)

(註二)萬歲是對契科夫的話。

契訶夫的作品在中國

按照我的了解，他是中國讀者們大家最熟悉的一個名字。它也正沒有奇金屋藏嬌之說，範圍則廣和陀思妥夫斯基差不多是民族作家的名字了。先得中國與大國們的愛慕的。契爾珂夫的作品多年以前已譯成中文，像的譯本在文學界上也會上流過，但據我的方法和技巧則曾開闢地影響了中國的現文藝，甚至上流過的讀者們，也覺得極解嘲「含笑的微笑」以一種利落的頭腦裏了。

契爾珂夫的名字為什麼能得到中國與大國們的愛慕？他的作品為什麼直到現在還為我們大家所翻譯著和閱讀著？這固不是一個件容易的事。我們只要看一書，看出幾個歐戰文學的愛好者，和明瞭它的原由之所在了。我們大家都知，這確是在一九三二年所寫的一篇文字中，就會提供以文學作品這很豐富的，這是我的詩詞和散文。因為從那時起，看見了使追求者的愛慕的發現，辛酸的、的抑和，還有那部作品一同讀過，而六十年代的產品一感到悲哀」。在四一年的另一篇文字中，他又指出中國的文藝介紹選擇是從俄國貴族和專政的作品起頭的，並且是接受了它們的影響的。

人生一世時分，就是「爲人生」的，無條件的主意，是在探究，或在解決，或者指入動脈，做一個爲人，而共產主義是一個爲人生。這一種思想，在大約二十年前對於中國一部分的文藝批評者台後，陀思妥夫斯基的翻譯，是奧德

麼？他相信的想：但有一件事我們就可以肯定那就是哥斯達諾可以大壯地地介紹到中國來，則是「五四」運動以後的事。「五四」運動不僅是中國新文化運動的一個創始，同時也是西洋文學第一次正式介紹到中國來的第一個起點；從那時起，中國讀者才可能開始對歐洲文藝作品。當時時，被「五四」運動的熱情參加者所激發之，試用白話文表達一個契爾珂夫的觀點，放在他宏偉的外國作品的「預備小說（中）」（一九九年）。儘管他的敘述文學於最早而且最力的介紹之，譯了一本《樂市市小說集》和他的兄弟歐式之又從英文翻譯了『櫻桃園』，伊

應時而寫的。

生

育自以爲特等的聖子。

在這會上，他看見自命爲高，自命不凡的人，還不下少！在我們這裏，也有一樣，還更甚於他。爲革命，爲革命出過力，自認爲爲革命馬列主義導師，自認爲爲革命領袖，自認爲爲革命前鋒的人，在我們這裏，此輩的人，因其在黨內，不顯多和革命，因而爲黨學黨，做領袖，於這些人，對許多事情，不專致意，轉而於情，因而不解，於這些人，後面，因而落落了。

這些人最的毛病，就是時刻不忘自己的聖子。

們

生學小當甘，子架臭下放

方則劉

[illegible]

團結

期六十九第
日五十月七年三增
刊發六期學通加

什麼阻礙了我的進步

我的

[illegible]

從那些方面反省

景雲

[illegible][illegible][illegible][illegible]

反原諒
安心、哀
殷勤教訓
好，那麼
作？也不
從不命
進個工作
，工作苦
滿腦子工
個人進步
的。

但不命着
有正統的
的好惡？
的。當我
們想他們
，爲他們
心能們，
我們了
感動！同
力幫助他
到助於